분류 전체보기24 동물이 느끼는 외로움 — 1인 가구 증가로 혼자 남겨지는 시간이 늘어난 반려동물의 사회적 고립과 심리적 영향 아침 8시, 현관문이 닫힌다. 발소리가 멀어진다. 엘리베이터 소리가 들리고, 건물 밖으로 나가는 발걸음 소리가 완전히 사라진다. 그 순간부터 집 안은 조용해진다. 강아지는 현관 앞에 앉아 문을 바라본다. 고양이는 창가에 올라가 아래를 내려다본다. 저녁 7시까지, 혹은 그보다 더 늦게까지, 그 기다림은 계속된다.한국의 1인 가구 비율은 2024년 기준 전체 가구의 35%를 넘어섰다. 혼자 사는 사람이 반려동물을 키우는 비율도 함께 높아졌다. 외로움을 달래기 위해, 혹은 정서적 유대를 원해서 동물을 들이지만, 아이러니하게도 그 동물은 보호자가 없는 시간 동안 혼자 남겨진다. 하루 8시간, 10시간, 때로는 그 이상. 반려동물은 그 시간을 어떻게 보내고 있을까. 그리고 그 시간은 동물에게 어떤 영향을 미치고 .. 2026. 4. 1. 동물과의 이별을 준비하는 문화 — 해외의 '호스피스 수의학'과 존엄사 문화, 한국과의 차이 죽음을 준비한다는 것은 삶을 존중한다는 것이다. 인간 의료에서는 이 명제가 점점 더 넓게 받아들여지고 있다. 호스피스 완화의료가 제도화되고, 존엄사에 대한 사회적 논의가 이루어지고, 죽음을 삶의 마지막 장으로 맞이하는 문화가 서서히 자리를 잡아가고 있다. 그렇다면 반려동물의 죽음은 어떤가.매년 수십만 마리의 반려동물이 생의 끝에 닿는다. 어떤 죽음은 갑작스럽고, 어떤 죽음은 긴 투병 끝에 찾아온다. 그 과정에서 보호자는 선택을 해야 한다. 더 치료를 이어갈 것인가, 멈출 것인가. 고통을 줄이는 것을 우선할 것인가, 수명을 연장하는 것을 우선할 것인가. 마지막 순간을 어디서 어떻게 맞이할 것인가.해외에서는 이 질문들에 답하기 위한 체계, 즉 수의 호스피스와 완화 케어, 그리고 동물 안락사를 둘러싼 성숙한 .. 2026. 4. 1. 반려동물 산업의 그림자 — 펫샵 뒤편의 번식장, '강아지 공장' 문제와 소비자의 무지 유리 너머 작은 강아지가 앞발을 들고 서 있다. 눈이 크고 털이 복슬복슬하다. 보는 순간 심장이 내려앉는 느낌. 충동적으로 문을 열고 들어간다. 직원이 안아볼 수 있게 해준다. 따뜻한 무게가 손 위에 올려지는 순간, 결정은 이미 내려진 것이나 다름없다.이 장면은 매일 전국의 펫샵에서 반복된다. 그리고 대부분의 소비자는 그 강아지가 어디서 왔는지 묻지 않는다. 묻더라도 "믿을 수 있는 브리더에게서 직접 받아요"라는 답을 그대로 믿는다. 그 대답 뒤에 무엇이 있는지, 그 강아지의 어미가 어떤 환경에서 살고 있는지는 유리창 너머로 보이지 않는다.반려동물 산업은 국내에서만 수조 원 규모로 성장했다. 그 성장의 이면에는 빛이 닿지 않는 곳에서 작동하는 시스템이 있다. 이 글은 그 시스템을 들여다본다.'강아지 공장.. 2026. 4. 1. 야생성이 남아있는 반려동물 — 집에서 키우는 동물이 본능적 사냥·영역 행동을 보일 때 우리가 놓치는 것 거실 한가운데 두더지 사체가 놓여 있다. 고양이가 의기양양한 표정으로 옆에 앉아 있다. 밤마다 개가 창문 너머 무언가를 향해 격렬하게 짖는다. 집 안의 특정 구석을 반복해서 긁고 냄새를 묻힌다. 보호자는 당황하거나 야단을 친다. "왜 이러는 거야. 먹을 것도 충분히 주는데."이 행동들을 '문제 행동'으로 보는 시선이 있다. 그러나 다른 시선으로 보면, 이것은 수만 년의 진화가 동물의 몸과 뇌에 새겨놓은 본능이 살아 숨쉬는 장면이다. 우리가 반려동물이라고 부르는 존재들은 가축화되고 길들여졌지만, 그들의 내면에는 여전히 야생이 존재한다. 그 야생을 이해하지 못할 때, 보호자와 동물 사이에는 불필요한 갈등이 생기고, 동물은 본능을 억누르느라 만성적인 스트레스를 받는다. 이 글은 반려동물에게 남아있는 야생성들이.. 2026. 3. 31. '펫로스 증후군'의 사회적 무시 — 반려동물을 잃은 슬픔이 제도적·사회적으로 인정받지 못하는 현실 반려동물을 잃은 날, 많은 보호자들이 가장 먼저 마주하는 것은 슬픔이 아니다. 그 슬픔을 꺼내놓을 수 없다는 고립감이다. 직장에 연차를 내기가 망설여진다. "강아지가 죽어서요"라는 말이 입 밖으로 나오지 않는다. 혹여 말했다가 "그냥 동물인데 뭘 그렇게까지"라는 반응이 돌아올까 봐. 그 예상된 반응 앞에서 슬픔은 조용히 안으로 눌린다.펫로스(Pet Loss), 즉 반려동물을 잃는 경험은 그 자체로 이미 충분히 힘들다. 그런데 많은 경우 그 슬픔은 사회적으로 인정받지 못한 채 혼자 감당해야 하는 것이 된다. 심리학에서는 이처럼 사회적으로 공인되지 않은 슬픔을 '비공인 애도(disenfranchised grief)'라고 부른다. 반려동물을 잃은 슬픔은 그 전형적인 사례로 꼽힌다. 이 글은 왜 그 슬픔이 무시.. 2026. 3. 31. 반려동물이 주인의 질병을 먼저 알아채는 순간들 — 암, 저혈당, 발작을 감지하는 동물의 후각·감각 능력 어느 날부터 강아지가 유독 한쪽 가슴만 킁킁거리며 떠나지 않는다. 고양이가 갑자기 주인의 특정 부위에만 올라와 앉아 꼼짝하지 않는다. 보호자는 처음에는 그냥 넘겼지만, 병원에서 검사를 받고 나서야 그 자리에 종양이 있었다는 것을 알게 된다. 이런 이야기는 전 세계 곳곳에서 보고되고 있다. 우연처럼 들리지만, 과학은 이것이 우연이 아닐 수 있다는 증거를 하나씩 쌓아가고 있다.반려동물, 특히 개와 고양이는 인간이 감지하지 못하는 신체 변화를 먼저 알아채는 능력을 가진 것으로 보인다. 암, 저혈당, 발작, 심지어 감염병까지. 이 글은 그 능력의 과학적 근거와 실제 사례들, 그리고 이것이 의학적으로 어떻게 활용될 수 있는지를 살펴본다. 인간을 능가하는 감각 — 개의 코와 고양이의 감지 능력동물이 질병을 감지하는.. 2026. 3. 31. 이전 1 2 3 4 다음
